Ecco uno scampanio e un allegro vocio ...era Giorgio.

In cuore gli cresceva la gioia mai assaporata prima, mista alla
trepidazione di vedere il suo amato figlio. Ma quel figlio, al quale avrebbe
chiesto di perdonarlo, era lo strumento che avrebbe completato I'opera
cosi pazientemente orchestrata da Dio nella sua anima.

Il tempo sfuggito stava ritornando, regalandogli una preziosa
possibilita: di perdonarsi, di chiedere umilmente perdono, di amare,
dimostrandolo e di abbandonarsi al suo essere padre e uomo. In quel
rinnovato tempo, il Dio della vita aveva donato a Tonio la gioia di star
bene di fronte a se stesso, di conoscere il senso del perdono e del
perdonare, di sentire, attraverso le sue grandi fragilita, la sua forza.
Perché un uomo & veramente forte quando sa manifestare 'amore che
ha dentro.

Quante volte, nella vita, &€ successo anche a noi di essere
imprigionati; quante volte le nostre scelte ci hanno fatto morire dentro;
tutte le volte che la vita, invece di essere all’insegna della semplicita,
sotto il segno della piu deprimente opacita; quando ci appiattiamo dietro
la pietra tombale del formalismo, del moralismo, dei dogmatismi,
dellintolleranza, della paura e di quel contegno esteriore che spesso
nasconde un grande vuoto. E quante volte I'amore altrui ha rianimato il
gelo della nostra povera esistenza. E questa la resurrezione, il coraggio
di rialzarsi.

Perché, se ci guardiamo dentro, negli angoli piu bui, possiamo
scorgere una luce...la luce della speranza che ¢ |i pronta a sussurrarci di
crederci ancora e sempre, che le nostre mani del cuore possono fare
tanto, che ci conduce nel tempo della verita e non c’é verita che non
passi dalla croce; ci esorta a credere fermamente nella rinascita, che c’'e
e ci sara un tempo migliore, di grazia, nonostante tutto. Il vento della
Resurrezione non ci abbandona, basta fermarsi, chiudere gli occhi e farci
avviluppare da esso con dentro al cuore il senso di abbandono misto alla
gioia per larrivo della primavera. Il Signore ci mostra e ci fa
comprendere, in ogni istante della nostra esistenza, attraverso la croce, il
dolore in tutte le sue sfaccettature: vivo, mai arreso, sacrificato,
spezzato, massacrato, infierito, deriso, ma, nella sua poliedricita,
illuminato da una luce, la stessa che €& in fondo al nostro buio: la
speranza.
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i coragqto dL perdonarsi”

Tonio era un padre colto, benestante, senza grilli per la testa,
apparentemente esemplare. Il suo motto era: “lavoro perché devo badare
alla mia famiglia” ... infatti, avendo mille impegni, la sua giornata era
piena e intorno ad essa aveva costruito tutto cid che rimaneva della sua
vita...in sostanza Tonio era lo schiavo cosciente del suo lavoro, che era
peraltro il suo scudo, I'arma con cui colpiva, feriva, mortificava le persone
che lo amavano, i figli e la moglie, che gli ruotavano intorno con
crescente sgomento.

lolanda e Giorgio, i figli, fin da piccoli, allora del pranzo, quando
tutto faceva presagire una serena giornata, raccontavano con
entusiasmo al loro papa com’era andata a scuola, ma lui, con aria
assente, si rendeva partecipe solo con “Ah...si!”. E Teresa, la consorte,
per non rovinare quel momento preparato con cura, ingoiava gli amari
silenzi di un marito che tutto era meno che 'uomo che aveva sognato e
sperato.

Ogni giorno, in tarda serata, quando tutto era pronto per I'indomani,
gli diceva con discrezione, scegliendo perfino le parole per non
provocare rabbie: “Sai, i ragazzi vorrebbero stare solo un po’ di piu con
te” ... E la risposta era sempre la stessa... “Ma io non posso, ci sei tu, io
lavoro e lo faccio per la famiglia...lo dovete capire!”



Capire? Non lo comprendevano! Non capivano perché il loro papa
era una macchina di lavoro. Non capivano perché tutti i loro amici
trascorrevano un buon tempo con i loro papa. E Teresa se la prendeva
con se stessa colpevolizzandosi, addossandosi responsabilita che non
aveva. Ella era come Lucia del Manzoni, chiusa in una prigione dorata
che non arrivava al mondo, che nessuno poteva vedere. Certo, in quella
gabbia non si consumava la violenza fisica, ma stava scorrendo la vita
non vita.

Le sue notti erano orribili: piene di angoscia indicibile che rischiava
di annientarla anche come madre, se non avesse avuto il conforto della
fede che sempre fa fiorire la speranza e il credere in un giorno nuovo,
diverso dal precedente. Era li che dibattendosi contro i fantasmi nati
dallincertezza e dalla paura, prendeva il rosario, la sua forza, e pregava.
Mentre il tempo, I'inesorabile tempo, trascorreva allo stesso modo senza
lasciare una traccia, una piccola ancora a cui aggrapparsi né per Teresa
né per i suoi figli.

Fino a quando giunse l'imprevisto. Un giorno Giorgio, ormai
maggiorenne, che aveva rinchiuso in sé, nel cassetto segreto, la
sofferenza affiancata dalla rabbia inesplosa, dopo I'ennesimo diniego ad
una richiesta di dialogo, come fulmini esplose, rovesciando contro Tonio
tutta I'angoscia e la rabbia che aveva cosi dignitosamente celato. E il
padre rimase immobile, attonito, incredulo e molto impaurito.

Era come se quelloccasione stesse facendolo precipitare in un
abisso senza fine. E senza proferir parola andd a letto. L’angoscia e |l
travaglio di quella notte furono pulsanti di vita e di interrogativi. Stava
subendo una orribile ingiustizia? Stava vivendo un dramma? Oppure era
una tragedia senza speranza? E mentre Teresa pregava, lui si dimenava
negli interrogativi con gli occhi spalancati verso un buio che non gli
consentiva di respirare. Fino a quando avverti un dolore al cuore. Il fatto
era gravissimo...il figlio tanto perbene gli si era rivolto contro in tal
maniera...! |l dolore si trasformd ben presto in disperazione. La
sofferenza inflittagli, proprio a lui vittima innocente, cosi pensava, lo
condusse, all'inizio, a stigmatizzare I'accaduto senza riuscire a dargli un
significato che lo salvasse dalla tragica disperazione, mentre 'amarezza
si trasformava in solitudine disumana, forse un pretesto per accusare i
tempi che andavano sempre peggio. E questo perché senza Dio niente
ha significato e la sofferenza diventa incomprensibile.

Da una parte Teresa era protagonista della situazione alla quale
reagiva con vera dignita, poiché cosciente della forza di Dio che ha in

mano il cuore degli uomini e i cui disegni sono infiniti ed imprevedibili.
Una donna, Teresa, che aveva una grande anima e ad essa convogliava
le sue energie che recuperava con la preghiera. Ma la notte di Tonio era
di ben diverso tenore. Si alzava, si ricoricava, cercava un rifugio dal
ricordo dell’accaduto che faceva male. “Come mai io cosi forte e sicuro
ho paura? Di cosa?” Lui era la vittima! Ma il volto che aveva le
sembianze del figlio cosi arrabbiato e angosciato affiorava, sovrastando
le domande stesse. Quel volto era la sua coscienza e lui era nudo,
spogliato di tutto davanti ad essa.

“Avrei potuto almeno dire qualcosa a Giorgio, avrei potuto chiedergli
scusa...” si ripeteva. “E quando mai un padre chiede scusa al proprio
figlio? ...non sarebbe piu un buon padre, un uomo vero!” Pensieri e
riflessioni fino a quando nella profondita di quel fosso, riusci a toccare la
sua anima, ad accarezzarla. Non l'aveva mai fatto prima. E ora la
domanda era: “Dove ho sbagliato? In cosa? Come fard a recuperare |l
tempo perduto! Si sentiva ghermito dalla sua stessa disperazione.
Improvvisamente, gli tornarono in mente le parole che Teresa ripeteva
spesso ai figli...” Dio perdona tutto perché & cosi misericordioso!” Aveva
poco tempo ...ne aveva perso molto! E tutta la sua vita gli passo davanti
come in uno storybord. Aveva paura della fine e aveva voglia di un nuovo
inizio; aveva paura che tutto gli fosse sfuggito, lasciando la traccia di una
grave malattia. “Non ho mai colto la vita dei miei figli...della mia famiglia
che sta morendo. Come posso riparare? lo sono I'inganno!”

Stava immobile, seduto con una piaga nel cuore che gli seccava la
bocca ad ogni respiro. Ma i nodi che erano stati celati per troppo tempo
non si scioglievano. Era troppo triste sentirsi imprigionato da quel filo
spinato e ancor di piu pensare che doveva trovare il modo per crescere...
per farsi perdonare ...doveva recuperare il tempo perduto. E per la prima
volta si rivolse in alto: “Dio, aiutami! Ho sbagliato! Aiutami a trovare le
strade in me stesso per perdonarmi! Ho bisogno di perdonarmi! Lo devo
alla mia famiglia.”

Avrebbe potuto liberarsi con il perdono e sarebbe stata la sua
salvezza. Intravedeva una debole speranza. Ma ecco l'imprevisto e Tonio
non se l'aspettava. Certe volte I'imprevisto € la salvezza che lo strappa
dalla disperazione di quel vuoto che lui stesso aveva causato con il suo
egoismo. E cosi aveva dato un volto e un nome alle sue colpe.

Era al lavoro, con I'ansia di chi & consapevole della vita e che sa di
dover operare un cambiamento: nuove scelte, e che fatica a scardinare
gli errori per cercare risposte e verita che non aveva mai cercato prima.



