per non rassegnarsi e continuare a lottare. Lo sanno Domenico e
Roberto che, dal deserto di una malattia genetica che riduce,
giorno dopo giorno, la loro autonomia, nonostante il grido della
loro solitudine, si dissetano al pozzo, colmo di lacrime di
tenerezza, della sorella e della madre.

Nomi, che riconducono a volti ... volti che riportano alla
mente occhi e sorrisi e lacrime ... occhi e sorrisi e lacrime che
fanno da specchio a cuori ... cuori che raccontano storie ... storie
di tenerezza, di mani che accarezzano, che si prendono cura, che
donano amore ...

E di nomi e di volti che voglio riempire di senso il mio
digiuno, la mia preghiera, la mia elemosina, nei quaranta giorni
di questa quaresima da vivere. Si, vivere! Ripartire da ogni
sguardo incontrato, da ogni sorriso ricevuto, da ogni carezza
donata, da ogni fatica condivisa, da ogni vita attraversata, da ogni
lacrima asciugata, per continuare a lasciarmi convertire dalle
storie di vita di questa nostra terra. Ripartire dalla mia
fragilita. Perché il vero digiuno €& sciogliere le catene
inique, rimandare liberi gli oppressi. Ma anche "dividere il pane
con l'affamato, introdurre in casa i miseri senza tetto",
"vestire uno che vedi nudo". Questo € il digiuno che vuole il
Signore. "Digiuno che si preoccupa della vita del fratello, che non
si vergogna della carne del fratello".

Allo stesso modo, non ha senso fare l'elemosina se non
guardi negli occhi tuo fratello, se non tocchi la sua mano. E una
carezza vale piu di una stentata elemosina. Non vergognarti
della carne di tuo fratello, € la tua carne.

E la tua preghiera raggiunge Dio solo se la tua carita
raggiunge il prossimo.

Allora la quaresima pud diventare tempo di recupero di
liberta se avremo il coraggio di ritagliarci spazi di silenzio, per
prenderci cura della nostra anima, e riempirla della Parola che
esce dalla bocca di Dio. Perché solo I'anima da un cuore alle
cose.

+ don Mimmo, vostro vescovo
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"Una carezza vale 2 plit di una, sterttata elemosina’

Cenere in testa e acqua sui piedi. Tra questi due riti si snoda
la strada della quaresima. Una strada lunga e faticosa. Perché si
tratta di partire dalla propria testa ed arrivare ai piedi degli altri.
Pentimento e servizio. Sono le due grandi prediche che la Chiesa
affida alla cenere e all'acqua, piu che alle parole. Simboli di una
conversione completa.

E con la cenere e l'acqua il vangelo propone anche
l'immagine del deserto. Luogo misterioso e intrigante, luogo di
morte e di sfida, di sopravvivenza e di coraggio. Luogo in cui Dio
porta i suoi profeti per parlare al loro cuore, per rimettere in piedi
esistenze smarrite. Anche le nostre citta hanno i loro deserti: il
deserto della malinconia e della tristezza, il deserto di una crisi
che avanza impietosa, il deserto di tante domande e di poche
risposte.

E se la quaresima invita ad entrare nel deserto, & perché in
ogni deserto c'é un pozzo, in ogni amarezza c'e il germoglio
di una resurrezione inattesa. Ma occorre abitare il deserto per
raccoglierne i profumi e gustarne le essenze portate dal vento.
Gia, abitare il deserto ed attraversarlo. Perché l'indifferenza e la
rassegnazione sono le piu grandi poverta. Non possiamo
nasconderci né pensare di scappare dal deserto, dal nostro
deserto, ma trovare il coraggio di attraversalo e di abitarlo.



Si sporcheranno i piedi, perché capitera di dover attraversare
zone impervie, dubbi laceranti, sfide disumane: ma all'uscita
ci sara acqua sui nostri piedi.

Nel deserto il telefonino va spento. Sono le stelle ad
illuminare e a tracciare la rotta per non smarrirsi. E se tu accetti la
sfida di abitare questo spazio, forse scoprirai dentro di te
nostalgia di Cielo: quella che ti fa venire voglia di essere pulito, di
essere te stesso, di abbandonare mille immagini costruite, di
essere semplice.

Il deserto ti spoglia. Ti riduce all'essenziale. Ti decostruisce.
Ti priva del guardaroba. Ti toglie di dosso gli abiti che finora avevi
considerato come assoluti e ti fa sentire povero ... € la logica della
nudita.

Come vorrei che questa logica fosse vera e nuova nelle
nostre comunita, al cui interno ci si frantuma spesso per problemi
di prestigio, ed & piu facile rinunciare alla ricchezza dei beni che a
quella del proprio punto di vista. Quando si fa pesare troppo la
propria bravura e non si lascia spazio agli altri. Quando si & gonfi
di sé, o quando si pretende che tutti abbiano la tua taglia di
vestito. Quando si & professionisti della legge e analfabeti del
cuore!

Ricordati che sei polvere e polvere ritornerai. Polvere é
'uomo: eppure quella polvere, abitata dal soffio dello Spirito, &
ancora oggi il capolavoro piu bello.

Ed €& nel deserto che Gesu sceglie quale volto di Dio
annunciare, se valga di piu quello facile di un Dio padrone, o
quello impossibile di servo, o quello folle di crocifisso; li sceglie
quale volto d'uomo proclamare (rivale o fratello?) ... li nasce la
buona notizia.

Convertiti, e credi nel vangelo; convertiti, cioé cambia
strada non & la richiesta di obbedienza, ma I'offerta di
un'opportunita. Non €& una imposizione, ma la migliore delle
risorse. Hai davanti a te la vita, ti prego, non perderla.

Credi nel vangelo: fidati di una buona notizia, riparti da una
buona notizia. Dio & qui e guarisce la vita. Dio € con te, con

amore. Gesu annuncia l'amore. Credi: fidati dell'lamore, abbi
fiducia nell'amore in tutte le sue forme, come forma della terra,
come forma del vivere, come forma di Dio. Non fidarti delle altre
cose, non della forza, non dell'intelligenza, non del denaro. Riparti
dall'amore.

Noi confondiamo spesso I'amore con un'emozione o
un'elemosina, con un gesto di solidarietd o un momento di
condivisione. Amare sovrasta tutto questo, perché contiene Il
brivido emozionante della scoperta dell'altro, che ti appare non piu
come un oggetto ma come un evento, come colui che ti da il
gusto del vivere, che spalanca sogni, che ha la forza dolce delle
nascite, che ti fa nascere, con il meglio di te. Per amare devo
guardare una persona con gli occhi di Dio, quando adotto il suo
sguardo luminoso divento capace di scoprirne tutta la bellezza e
grandezza e unicita. E da questo si sprigiona fervore, meraviglia,
incanto del vivere. lo vado dall'altro come ad una fonte, e mi
disseta.

Allora lo posso amare, e nell'amore l'altro diventa il mio
maestro, colui che mi fa camminare per nuovi sentieri. Allo stesso
modo anche il povero che incontro o lo straniero che bussa alla
mia porta li posso guardare come fossero i «nostri signori», e
imparare quindi a dare come faceva Gesu: non come un ricco ma
come un povero che riceve, come un mendicante d'amore. E
pensare davanti al povero: sono io il povero, fatto ricco di te,
dei tuoi occhi accesi, della tua storia, del tuo coraggio. L'altro
€ come me segnato da provvisorieta e debolezza. E
io, compagno di fragilita, non sempre me ne ricordo: compagno
degli altri in fragilita, condivido con tutti il pane della mia
fragilita.

Eppure nel deserto abita un pozzo. Lo sa bene Anna, che
respira nel respiro di suo figlio Giuseppe, allettato, spendendo la
sua vita accanto a lui senza mai fargli mancare il calore del suo
amore, delle sue carezze. Lo sanno bene Maria ed Agata che in
Angela, figlia e sorella affetta da distrofia muscolare e crocifissa
su una sedia a rotelle, riscoprono, quotidianamente, il miracolo
nascosto nelle loro vite. Lo sa Silvia che, attraversando il deserto
della malattia, negli occhi dei figli e del marito trova quel pozzo



